Anderntags, am 5. Marz 2013 aus Heviz am Plattensee.
Meine Lieben

Ich kann nicht alle vier zahlreichen Gratulationen zu meinem Absturz in's siebzigste Altersjahr
einzeln verdanken. Berichten kann ich aber, dass ich, um ein Jahr gereift, zunehmend zu den
Erwachsenen gehore. Emanuel wird es verkraften mussen.

Sonjas Unterkiefer ist im zweithindersten Abschnitt von einer Liicke verunstaltet. Es ist nun jedem
einsichtigen Menschen klar, dass sie in diesem Bereich nicht Beissen kann, weil das Beisserchen
fehlt. Deswegen musste ich die letzten anderthalb Jahre immer mindestens zehn Minuten auf den
Dessertkase warten, bis Sonja mit ihrem Restgebiss den Hauptgang auf Eichholzers Abendtafel
gekaut hatte. Nun, auf mein diesjahriges Wiegenfest — in Wirklichkeit war es bloss ein gekorbeter
Stubenwagen mit Tillvorhang und Holzréadli — hat sie versprochen, kiinftig wieder Schritt zu halten,
beim Zermantschen der von mir zubereiteten Kostlichkeiten. Darum, meine Lieben, sind wir nun
am Plattensee, an dessen Ufern die preiswertesten Zahnéarzte Europas bohren und zementieren. Und
heute meiner Ib. Sonja einen Titanstift in den Unterkiefer rammen.

Gestern aber, an der Gedenkfeier zu meiner Epiphanie auf Erden, war sie noch topfit. Und féhig das
Personal unseres Hotels zu allerlei Schabernack anzustiften. Die Lotus-Therme, ebendieses Hotel,
verkauft wahrend der Saison 222 Doppelzimmer. Momentan sind sicher noch ein Drittel davon zu
haben. So waren denn, als wir uns gestern Abend, in Gala in den Speisesaal begaben, kaum mehr als
dreihundert Leute an den weissgedeckten Tischen versammelt. Ein Tisch war aufféllig in violett
eingedeckt, der liturgischen Bussfarbe, und tberschttet mit silbernen Mikrosternen die auf dem
violetten Nachthimmel die Milchstrasse simulierten. Indigniert wollte ich an der
Geschmacklosigkeit vorbei gehen, als meine Liebste ,,Stopp* befahl, ,,das ist unser Tisch.* Folgsam
wie immer liess ich mich an der glitzernden Abnormitét niedersinken. Da erkannte Sonja den
schafskdpfigen Gesichtsausdruck der mein sonst doch so intelligentes Aussehen maskierte. Sie
verordnete Freude. Ich freute.

Der Cabernet Sauvignon barrique 2008 erfreute. Die festen Beilagen auf 13-Gault-Millau-Punkte-
Niveau ernahrten. Die Stromversorgung des Speisesaals hielt bis und mit den Hauptgangen dem
Stress stand. Dann brannten wohl zwei der drei Sicherungen fiir den Drehstrom durch. Das war
daraus zu schliessen, dass nur noch jede dritte Deckenlampe brannte und der Speisesaal in
schummeriges Ddmmerlicht versank. Weil das bei uns im Tessin auch mal vorkommt, so ein
Teilausfall, liess ich mich in meiner Absicht, zum Késebdiffet zu pilgern, nicht beirren. Und siehe
da, kaum stand ich vor der Vitrine, hatte ein schneller Hausdiener auch schon neue Sicherungen
eingeschraubt und die weissen Tischdecken reflektierten den Glanz von der Decke wieder
effektvoll. An unserem Tisch blendete es weniger. Mit dem letzten Glas Wein genoss ich die fiinf
vorzuglichen Kéasesorten meiner Wahl. Vollgefressen sass ich meiner ebenso prall gefiillten Gattin
gegenuber und zeigte mich von wegen Dessert gesundheitsbewusst. Einen frischen Fruchtsalat
OHNE Schlagrahm, schlug ich vor.

Da passierte es zum zweiten mal an diesem Abend. Die mussten mal Schurter-Sicherungen kaufen.
Die tragen naturlich, die auch einen kurzzeitigen Spitzenbezug aushalten. Doch diesmal ist die
Servicemannschaft auf Zack. Sie fahren einen Servicekarren aus der Kiiche in den Speisesaal und
erhellen diesen mit einem Wunderkerzenfeuerwerk aus einer Messingrohre. Illumination der
néchsten Umgebung. Das ist, nachdem das feuerspeiende Gerat vorgertckt, unser Tisch. Und neben
dem Funkenwerfer wird eine Torte sichtbar auf der ein einziges Kerzchen ein kleines Flammchen
hergibt. Der Antrieb des Karrens entpuppt sich als Manpower. Zwei Kellner richten sich auf und
singen, abgelesen aus der letztjahrigen Speisekarte,



ja, genau so, fur dear Ernest, und dabei wedelt der Eine mit der
einen und der Andere mit der andern Hand animierend ins
Publikum, bis die Einen und Andern in den schonen Gesang
einstimmen und sich schlussendlich selbst beklatschen. Der
Eine, nicht der Andere, halt mir das Tortchen vor's Gesicht,
damit ich das Kerzchen ausblase. Pffff! Das widerspenstige Ding
brennt weiter. Also ziehe ich den Lichtspender aus der Torte,
ﬂ » nodF l. lege ihn in die Schale mit dem Korken vom GERE-Wein und
driicke diesen auf die Flamme. Aus die Maus! Das erste, mir
zugedachte Stick der Torte, offenbart deren Zutaten: Butterkreme, Butterkreme, Butterkreme und
zwischen den Kreme-Lagen fast nichts. Dafur obendrauf Schlagobers, soviel die
Bdschungswinkeleigenschaften des geschlagenen Kuhfettes hergeben. Das ware selbst meiner
Grossmutter selig, die dieses Jahr ihren 118. Geburtstag hatte feiern konnen, zuviel gewesen. Trotz
ihrer unverbriichlichen Zuneigung zu ,,Gschmiitzgetem*. Die beiden Kellner verbeugen sich

hoheitsvoll und der andere, nicht der eine, lupft den Zapfen vom Kerzendocht und siehe da: Die
Flamme ist wieder da! ,,Ist Witzkerze* sagt der Andere. Aha!



