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Wir s ind aus unserem Kurzur laub in Portugal zurück. Die Portugiesen, welche die le tz ten drei  

Jahre so v ie l  für uns gearbei te t  haben, waren unsere Gastgeber.  Wir logier ten bei  Adel ino 

und Augusta. Deren Bruder Antonio, unser Vorarbei ter,  wohnt überm Hügelzug. Über den 

Anf lug gibt ’s  nicht  v ie l  zu erzählen, wir  landen intakt ,  der Samsoni tekoffer kaput t ,  der Inhal t  

noch brauchbar.  Wir haben unser Zimmer neben Phi l ippo, dem Sohn unserer Gastgeber.  

Nebenan wohnt sein Gschpusi ,  die aber,  nach dem Wil len der Augusta, als  F idanzata 

f i rmier t .  (Unsere Vers tändigungssprache is t  I ta l ienisch).  

NACHTS 

Der Nachbar,  65 Meter Luf t l in ie,  104 Schr i t te auf dem Landweg (wütend 82),  häl t  s ich acht  

(meint  Adel ino) oder zehn ( is t  s ich Augusta s icher) ,  junge Jagdhunde. Die s ind im Zwinger 

eingesperr t ,  ich kann s ie vom Balkon unseres Zimmers aus gefahrlos ansehen. Auch die 

Feldhasen, die mit  der Dämmerung aufzuwachen scheinen, schätzen den schützenden 

Zwinger.  S ie formieren s ich zum 10-Stunden-Hoppeln auf dem Stoppelfe ld,  r ings um den 

Hundekäf ig.  Furcht los hopsen s ie am Drahtverhau ent lang und ärgern so die 

wohlerzogenen Hunde gewal t ig.  Das zeigt  ihr wi ldes Bel len deut l ich.  Pf l ichtversessen 

kläf fen s ie im Chor,  Stunde um Stunde, gegen die Störenfr iede an. Eine mul t i rass is t ische 

Hundeschule: Der Pinscher winsel t ,  e in Spi tz  bel fer t ,  der Sennenhund blaf f t ,  e in Pekinese 

kläf f t ,  Barry knurr t ,  e in Wolfshund heul t ,  Phi l ippo jaul t  und die Fidanzata Kat ja qui tscht  wie 

ein abgestochenes Säul i .  Die beiden letz teren turnen im Nebenzimmer. 

Ich schlucke eine Temesta. Morgen werde ich Haseks Kol lege, dem Direktor des 

Hundezwingers,  verbieten, Hustensirup in das Fut ter zu mischen und das Verabreichen von 

KABA-Past i l len zum Verstoss gegen die Hausordnung erklären lassen. Ferner werde ich,  um 

das Rennen reizvol ler  zu machen, dem Sieger er lauben, einen der Hunde zu metzeln.  

Phi lomena und Eulal ia,  die beiden einzigen Mücken mit  Zutr i t tsberecht igung, besuchen uns 

im abgedunkel ten Zimmer. S ie f inden mich appet i t l icher als  Sonja. Phi lomena versenkt  ihr 

Gif t rüsselchen in meinen Zeigef ingerknödel,  Eulal ia mag Fusssole in Fersennähe.  

Nun schläf t ' s  halbbatz ig.  Der Hasenpulk z ieht  s ich in die Länge, formier t  s ich zur 

Vani l lepuddingraupe mit  schöner Ton-in-Ton-Zeichnung. Ei tergelb wechsel t  mi t  hel lem 

Ocker,  Safranfäden s ind Zentren von orangenen Furunkeln. Die Raupe hopst  Wel len und 

s ingt den Miss iss ippi  Blues,  den Miss iss ippi  Blues,  den Ehe Blues,  die Ehe des 

Miss iss ippiherrn. Wenn Fr iedr ich auch kommt, metzen wir  noch einen Hund, niemand sol l  

Hunger haben. Der einzige Güggel Gal ic iens auf dem Selbst f indungstr ip,  eröf fnet  

kehlkopfkrank den neuen Tag. Heute spiel t  er  Uhu. "Kuguruhuh, kuguruhuh" tönt ' s  

schauhuhrig dem neuen Tag entgegen. Ich beschl iesse,  ihn auch zu opfern, den Uhu. 

Vie l le icht  mag Frau Kerr kein Hund im Körbl i ,  dann wird s ie auch zufr ieden sein,  wenn 

bloss Uhu serv ier t  wird. 
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DIE  RE ISE  NACH SANKT  JAKOB 

Nach dieser Nacht weiss ich, um was ich beim Hei l igen Apostel  Jakobus, zu dem wir heute 

wal l fahren, zu beten habe. Viel le icht  hi l f t  er  auch bei  unfrommen Anl iegen. Doch kurz nach 

der Abfahrt  im Minibus,  modif iz iere ich mein Begehren an den Hei l igen. Sonja und ich s ind 

schon eingest iegen, s ie hinten, ich vorne als Bei fahrer und Kartenleser.    

Augusta s temmt s ich nebst  penetranter Schweissschleppe an die Sei te Sonjas auf den 

Rücksi tz .  Den Mit t leren, der Sonja als Pufferzone so wi l lkommen gewesen wäre. Es r iecht  

nach nassem, räudigem Hund. 

Die Fahrersei te öf fnet  s ich, die Luf t  verf lücht igt  s ich. Ich bin,  mit ten im Hochsommer, bei  

Windst i l le und kurz vor einem fürchter l ichen Gewit ter ,  im Raubt ierhaus des Zürcher Zoos 

eingesperr t .  Jeder noch so vors icht ige Atemzug beiz t  die Nasenwände, ätz t  die Lüf t röhre, 

verbrennt die Lungenbläschen. Nichts gibt  es,  was dagegen anst inken könnte; Augustas 

Schweissschleppe wabbert  zurück auf Hautkontakt .  Wie die früheren Autos Reservetanks,  

habe ich einen Notfal lwi l len, den ich im le tz ten Moment vor der Ohnmacht mobi l is ieren 

kann. Ich lasse mich gegen den Regler der Kl imaanlage fal len, schiebe ihn so auf 

Sturmstufe.  E in Luf tmesser zwischen Adel ino und mir ret te t  mich vor dem Ers t inkungstode. 

Hinter mir röchel t  Sonja: Jetz t  bläst ' s  mir  vol l  ins Gesicht!  Zieht ' s? Nein, s t ink! Es s ind für 

die nächsten -z ig Ki lometer ihre le tz ten Worte.   

Da denke ich an Buñuels "Reise nach Sankt Jakob".  Wie der Herr  Jesus nach der Bergpredigt  

f röhl ich ins Tal  runter hupf t ,  dort  mi t  seinen Jüngern einen gekühl ten Wein zwi tschert ,  den 

Durst  zu s t i l len, den erhi tz ten Leib zu kühlen: Hat er da nicht  auch geschwitz t? Und haben 

die Schweissbakter ien ihr Zersetzungswerk unter Absonderung von Hal le lujagesängen und 

himmlischen Wohlgerüchen vol lbracht? Viel le icht  haben die Spanier in Sant iago de 

Compostela einen Rel iquienschrein mit  göt t l ichem Achselsekret  zur Verehrung ausgestel l t .  

Warum nicht? Die I ta l iener zeigen in einem gewal t igen Tresor im Veronikapfei ler  des 

Petersdoms in Rom auch Veronikas Schweiss tuch. 

Es is t  dann doch nichts,  mi t  dem Sekretar ium. Dafür eine Mater Dolorosa, in kathol ischer 

Typologie durch s ieben ins Herz gesteckte Schwerter als  solche ausgewiesen, er innert  an das 

Fondue Chinoise im MORO in Giubiasco. Dort  s ind die Spiesschen mit  den aufgerol l ten 

Fle ischläppchen in eine s i lberpapierumhül l te Styroporhalbkugel gesteckt .  Hier aber hat e ine 

Umsatz s te igernde Umwidmung zur "Madonna von Fat ima",  die schon aus patr iot ischem 

Gewissen populär is t ,  s tat tgefunden. Der fehlende Rosenkranz und das absente Krönchen, 

das übl icherweise den Hei l igenschein so schön abstütz t ,  vermiss t  niemand. S 'Kassel i  unter 

dem Bi ldnis hat e in beacht l iches Fassungsvermögen. 

Die Kathedrale selbst  is t  beeindruckend. Man möchte diesen Bau einwirken lassen. Das geht 

aber nicht .  E in Gedränge und Geschupse, e in ungenier tes Reden und Lärmen. Keine Spur 

von Besinnl ichkei t  oder gar Andacht.  Was wahrzunehmen is t ,  is t  e ine ungeheure Mischung 

von Kunst  und Ki tsch. Nebst  der schon geschi lder ten Transfermadonna eine 

Schlafaugenpuppe als Jesuskindlein verkle idet  an einem Sei tenal tar,  draussen Souvenirs die 

einen erbl inden lassen könnten. 
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VERWANDTSCHAFT 

Wir werden herumgereicht .  Nach einem Famil ientref fen zum 10 Hochzei ts tag von Armando 

und Rosa landen wir  beim Jubelpaar.  Rosas famil ientypische Brei tärschigkei t  umfängt ein 

hauteng drapier ter,  beiger,  gehäkel ter Vorhang. Ferner schmücken s ich die Beiden mit  Ihrem 

verzogenen Abkömmling Joel:  Kugelkopf auf Bal lonleib,  runde Br i l lengläser vergrössern 

runde Augen, r ies ig runde Nasenlöcher direkt  über einem Wurmmund. Eingepackt  in einen 

Kampfanzug mit  Tarnmuster,  aus den kurzen Hosenröhren hängen Querwüls te,  die in 

Leberwürste in Naturdarm übergehen. So dümmlich wie er ausschaut benimmt er s ich auch. 

Armand macht e igenen Wein. Er schäumt gi f t ig  rosa ins Glas.  Rosa dämpft  den Schaum mit  

Bier;  halb-halb. Fat ima fül l t  mi t  CocaCola auf.  Wirkt  auch schaumdämpfend. Armando s ieht  

mich erwartungsvol l  an. Fairerweise drücke ich die Augen zu für den Nasentest ,  nehme ein 

ganz kle ines Lungenzüglein.  Sofort iges Magenbrennen, Nachkontrol le im Gaumen nicht  

erforder l ich.  F lüchte mich in Gastr i t i s .  Zum Ausgleich wird mir zum Bier e in Grappa 

gereicht .  Auch nostrano. Wiederum ein ganz kle ines Lungenzüglein.  Schwindelgefühl ,  Hi tze,  

al lergische Hinterkopfschmerzen. Wir brechen gegen Mit ternacht auf.  Schwager Antonio 

nimmt das noch keusche Glas mit  dem Grappa, schüt tet  den Inhal t  auf den kühlen 

Steinboden, zündet die Del ikatesse an. Das Feuerchen i l luminier t  uns,  währenddem wir al le 

drei  Strophen der Portugies ischen Landeshymne s ingen, Sonja und ich in der inter l ingualen 

Übersetzung "La la la. . . la" .  Armando schenkt mir zum Abschied ein Flasche 

Eigengebrannten. Sonja weigert  s ich t rotz dem glanzvol l  bestandenen Eignungstest  als  

Brennstof f ,  diesen fürs Fondue Rechaud nach Hause zu nehmen. So kommt Adl ino zu einem 

Schwagerschnaps. 

HE I L IGER  ANTONIUS 

Und dann erwarben wir  noch unseren Famil ienhei l igen. Darüber ber ichte ich in den 

Antoniusbr iefen. 

*** 

Aber sonst  war 's  schön. Und hier is t ' s  auch schön, ich kann wieder selber kochen und der 

Samsoni tekoffer hat Sonja heute zur Reparatur gebracht.  So is t  bald al les wieder wie vorher.   

 


