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MUTTERS WITWEN-DEPRESSION

Mutter hat noch wochenlang von Euerem und ihrem Tessinbesuch gesprochen. Mich
Uberraschte, wie immer wieder, was sie alles aufgenommen hat. Sie muss eine mir nicht
ganz zugéngliche Kommunikationstechnik haben (die sie mindestens an Hedwig weiter
vererbt hatl): Mir scheint immer, ihr andauernder Wortschwall verschitte jedes Echo, Fragen
seien rein rethorischer Natur, ohne auf eine Antwort aus zu sein oder diese in der
Fragestellung schon vorwegnehmend. Ich beobachte, wie sie die Wortfihrerschaft verteidigt,
ihr Thema auf einer Kreisbahn wiederkdut, sich wehrt einem Gespréchsfaden des
GegeniUbers zu folgen. Es gibt Tage, wo ich das einigermassen gelassen, manchmal sogar
erheitert, Gber mich ergehen lassen kann, manchmal, wie gestern Abend, nervt es mich so,
dass ich bei der erstbesten Gelegenheit verschwinde.

Gegen diese Regung musste ich mich in den letzten drei Monaten oft wehren. Mutter
rebellierte heftig dagegen, eine Randfigur zu werden. Sie eroberte ihre Stellung im
Mittelpunkt wieder zurick - mit der klassischen Methode von Kindern und alten Leuten -
indem sie krank wurde. Weil ihr kérperlich, mindestens anfénglich, nichts fehlte, wurde das
Loch, in das sie mit ihrem sonst so fréhlichen Wesen fiel, immer grésser, tiefer, dunkler. Ihr
Hausarzt gab ihr Psychopharmaka die sie mit einer dumpfen Teilnahmslosigkeit beglickten,
bis sie die Namen ihrer eigenen Kinder vergas: ,lch muss noch zum... eh... hinter Stans...
eh, du weisst es doch!” - ,Du meinst zum Mariann, nach Oberdorf2” - ,Ja klar, ich bin schon
ein Lappi”. Und das war kein Einzelfall. Ich konnte sie dann, mit tétiger Hilfe von Sonja und
mit mehreren ,Gehirnwaschungen” zum Absetzen des beglickenden Pharmakons bewegen.
Eingeleuchtet hat ihr das Paradoxon, Pillen fir die Psyche zu nehmen, die als Nebenwirkung
ein Alzheimersyndrom auslésen und damit durch die Beeintréchtigung der Kommunikations-
fahigkeit zur Isolation fuhren, welche dann wohl mit weiteren Pillen ertréglich gemacht
werden wirde. Doch der Erfolg im Kampf gegen die Kérpervergiftung war von kurzer Dauer.
Inzwischen kam namlich die geballte Kampfkraft der Familie zum Einsatz. Hedwig brachte ihr
Starkungsmittel, Vitaminprédparate und Knoblauchkapseln. Lisbeth hatte Wunderpillen, die
einem eine rosarote Brille aufsetzen, beizusteuern. Marianne lieferte moralische Aufristung
mit Bichern und Traktaten Uber die Sonnenseite des Greisenalters. Tante Annie schickte
ebenfalls Tabletten, die sich im Kanton Solothurn als Antidepressiva schon segensreich
bewdahrt hatten. Ich empfahl ihr mit ihrem Giftvorrat ein Job als Dealerin im Lettenbahnhof
in Zirich anzunehmen. Nun auch kérperlich krank geworden machte sie einen wirklich
elenden Eindruck. Es gelang ihr sogar, nochmals 4 Kilogramme abzunehmen, von wo weiss
ich auch nicht. Bei einem Treffen der Uberlebenden Immoos ihrer Generation bei Onkel
Anton in Seewen: Alle sehen was fir ein verfallenes Hurscheli s’Marie ist, wie mies es ihm
geht, merken gottseidank auch, dass seeliche Ursachen den Verfall antreiben und
beschliessen, dass jetzt etwas passieren misse. Man kennt einen Psychiater in Luzern, den
Doktor Clauss, bei dem wird sie angemeldet. Und sie geht auch und es geht langsam wieder
obsi. Aber nicht lange. Mit der gloriosen Idee von Veronika - inspiriert von viel Herz und von
jedem Anflug von Ratio ungetribt - Mutter eine Wohnung in Root zu besorgen und das Haus
in EnnetbUrgen zu verkaufen, eskalierte das Ganze zu einem veritablen Familienkrach. Bei
alle unseren Schwestern landete sie mit diesem Vorschlag einen Volltreffer und auch Mutter
liess sich ein bisschen Uberreden. Sie besichtigt bereits eine Wohnung in Root, in
Ennetbirgen fangen die Leute an zu reden, Interessenten fir das Haus melden sich. Sonja
und ich scheinen in dem ganzen Durcheinander die einzigen zu sein, die das Problem auch
vom Kopf her angehen. Neben dem Doktor Clauss natirlich. Und weil der auch gegen das
Zigeln ist, ist er vor allem bei Veronika bald einmal nichts mehr wert ,und Uberhaupt,

unsere Mutter spinnt doch nicht, die braucht keinen Psychiater, die braucht Tapetenwechsel,
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die Ndhe ihrer Kinder und Grosskinder, und das hat sie in Root.” Der Doktor Clauss mutiert
jetzt auch im Kopf von Mutter zu einem Pillendokter - da projiziert sie ihren Hausarzt in
seinen Konkurrenten - und sie weiss gar nicht mehr, was sie bei ihm noch soll und dann wird
es ihr noch schlecht in seiner Praxis und der Doktor ist ein unbeholfener und, &ch, Gberhaupt
kein richtiger Doktor und ihr Grosskind Kathrin findet den Dokter Clauss auch unméglich
und zu dem geht sie nicht mehr. Nein, dieses Tohuwabohu kannst Du Dir nicht vorstellen; da

misstest Du den Geist unserer Sippe kennen! Mit dem héatte auch Aladin seine Probleme.

Waéahrend Mutter in der schlimmsten Phase behauptet ,in Ennetbirgen halt mich nichts mehr,
ich habe ja niemand mehr” machen wir - Sonja und ich - sie immer wieder auf ihre eigenen
Erzdhlungen aufmerksam: Wie sie vom Paramentenverein gebraucht wird und vom
Seniorenchérli, wie die Altersjasser sie anrufen und fir einen Jass bestirmen, wie ihr
betatigt wird, dass sie die Seele des Herzjesuvereins in Ennetbirgen sei (grotesk-schénes
Bild: das Herz von Jesus und die Seele von meiner Mutter im gleichen Vereinl!),
und...und...und! An lhrem Geburtstag, am 8. Juli - es ist ein ganz hundsgewéhnlicher,
krummer - sehen wir die Glickwinsche, die sie von den (uns zum Teil wildfremden) Leuten
bekommt: telefonische und persénliche Gratulationen, Liebesbriefe von Kindern mit
aufgeklebten Schoggiherzchen, liebevoll verpackte Schokoladen mit herzigen und herzlichen
Sprichen darauf, dazu Blumen und x Flaschen Wein. Am Abend vorher, am 7. Juli, sind
Sonja und ich bei ihr - am 8. wollen wir nicht dort sein, ihr nicht den Abend vercheiben,
wenn allenfalls die Schwestern zum Geburtstagsdefilee antreten - es ldutet, Mutter geht an
die Tir und wir hdren eine Frauenstimme, in originalem Berndeutsch ,Ig chum Ech hit go
gratuliere, morn heit Er sicher susch Bsuech. D'Er sit jetz einfach s’"MUetti fOr mi, sit mis
gschtorbe isch, gallid”. Sie hatte 4 Flaschen Wein gebracht, einzeln beklebt, wieder mit
Herzchen und lieben Worten. Es ist eine gut vierzigjdhrige Frau, selbst Mutter zweier
halbwichsiger Kinder. Ich unterdricke einen Anfall unménnlicher Rihrung und sage bloss
».das hdttest ja in Root sicher auch, solche Zuwendung, an einem gewéhnlichen Geburtstag.
Mit all den Geschenken von den Leuten, und jetzt noch was Dir diese Frau gesagt hat...”.
Nach all den vorangegangen, stets die gleichen Argumente wdlzenden Gespréchen - Uber
das Verpflanzen alter Bdume, Gber ihr bis heute anhaltendes Heimweh nach Brunnen nach
Uber 30 Jahren Ennetbirgen, Gber ihre Verankerung im Dorf, Gber ihr Stellenwert auch for
die Dorfbewohner und das Dorfgeschehen, dariber, dass man fast sagen darf, dass sie zum
Ennetbirger-Dorfbild gehdrt - gibt ihr dieser Geburtstag offenbar den Bogen. Sie verspricht
in Ennetbirgen zu bleiben, in ihrem Haus, so lange es geht. Sie verspricht wieder zum
Jassen zu gehen, auch ins Altersheim, und - wenn sie dorthin geht - schon dort z'Mittag zu
essen. Von jetzt an, nachdem sie sich endlich selbst Klarheit geschaffen hat, wirds taglich
besser. Sie kommt zweimal ins Tessin, wir jassen viel mit ihr, es gefallt ihr. Wir reden auch
immer wieder mit ihr, immer wieder die gleichen Gesprdche, dass wir gerne nach Hause
kommen, wenn wir ihr auch willkommen sind, wenn wir ihr wichtiger als die Illona Christen
oder der Zischtigsclub sind, wenn sie uns auch mit ihrer Unzufriedenheit nicht vertreibt. Ich
muss sie rChmen, es klappt. Sie hat sich wirklich aufgerafft, alle gehen ziemlich oft nach
Hause, bringen ihr die Zuwendung, die sie braucht und jetzt, so glaube ich deutlich zu
sehen, auch bewusst entgegen- und annimmt. Und auch der Familienzwist ist still
verschieden!
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